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Maria von Wedemeyer aveva 18 anni quando si innamorò del pastore Dietrich 

Bonhoeffer, conosciuto da bambina e poi rivisto a casa di sua nonna nel giugno del 
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1942, quando questi era già impegnato nella congiura contro Hitler progettata da 

Oster, Dohnanyi, Müller. 

Bonhoeffer aveva 37 anni, aveva viaggiato e vissuto in diversi paesi europei e negli 

Stati Uniti, era un professore stimato, un teologo brillante e un coraggioso 

oppositore del regime nazista e quest’uomo così formato, così complesso, si 

innamorò di una donna che era poco più che ragazzina. Perché? 

Quando per la prima volta ho letto Resistenza e resa, le pagine e i riferimenti 

dedicati a Maria mi avevano lasciato uno strano sentimento nei confronti di questa 

promessa sposa, devota certo, ma – insomma – non all’altezza del suo fidanzato. 

Così quando ho deciso di prendere in mano le Lettere alla fidanzata, pubblicate 

postume per suo volere, la mia intenzione era capire che cosa Bonhoeffer avesse 

visto in lei. 

L’ho abbondantemente trovato e mi sono appassionata del suo percorso anche 

dopo quel 9 aprile 1945 nel quale il suo fidanzato, futuro sposo, Dietrich Bonhoeffer 

viene ucciso dalla Gestapo. 

Maria negli anni ’42-’43 è una ragazza semplicemente innamorata, col cuore 

donato al suo Dietrich “Che cosa posso scriverti? In realtà c’è sempre solo 

quest’unica cosa da dire: ti voglio molto bene e ti appartengo completamente con 

tutto il mio fare, pensare e sentire”, ma anche una donna impegnata giorno e notte 

nell’assistenza ai malati e agli sfollati, e in ogni occasione possibile torna (spesso a 

piedi) a Berlino per i rari colloqui concessi, dai quali ogni volta il loro amore esce 

più grande e più profondo. A poche ore da un colloquio così scrive “Tutto ciò che di 

solito fa male scompare quando sto seduta accanto a te, quando posso guardarti, e 

resta solo un ‘Tu’ grande e bello! Il commiato da te non era mai stato così difficile e 

la porta mai stata così spietata. Ma i tuoi occhi non devono essere tristi. Devi 

pensare che io sono con te, che il mio cuore cammina con te..”. 

Man mano che il tempo passa e la prigionia si rivela più lunga di quanto 

immaginato, le lettere di Maria a Dietrich si fanno  più accorate, ma anche più 

mature: in quelle straordinarie circostanze si cresceva in fretta e Maria cresce 

psicologicamente e spiritualmente in dialogo con Bonhoeffer, ma assumendo una 

statura propria affianco e non all’ombra di lui: “Io vorrei conoscere tutte le direzioni 

e le vie, per poter trovare la mia, ma me la devo cercare e costruire da sola, e non 

posso seguire sentieri già battuti”, si riferisce all’adesione alla chiesa confessante, 

ma questo atteggiamento segna e segnerà tutta la sua vita. 



Scrive Bonhoeffer “(il nostro amore)è nato in modo davvero miracoloso, e ora viene 

anche miracolosamente mantenuto”, è vero  eppure quell’amore ha un drammatico 

epilogo quando il Pastore viene ucciso dalle SS a guerra praticamente finita, 

mentre la sua innamorata lo cerca percorrendo chilometri e chilometri a piedi. 

Dietrich Bonhoeffer muore e con lui muore anche la Maria von Wademayer 

fidanzata, ma a quella esperienza per quanto sconvolgente (occorre ricordare che 

aveva già perso il padre e un fratello per mano dei nazisti) Maria riesce a 

sopravvivere e anche a continuare quella ricerca di “un posto per sé” che aveva 

iniziato. 

Nel  1948 parte per gli Stati Uniti per proseguire gli studi di matematica iniziati in 

Germania, si interessa di tutto, in particolare della libertà religiosa degli americani, 

e negli stessi anni si fidanza e poi sposa un connazionale Paul-Werner Schniewind. 

Poco dopo il matrimonio nasce il loro primo figlio Christopher ed entrambi si 

convertono alla chiesa anglicana, intanto Maria inizia a lavorare come statistica e 

poi come matematica, incontrando quello che diventerà il suo futuro: l’allora 

nascente informatica. Il matrimonio pian piano si sgretola, Schniewind torna in 

Germania e Maria resta in America con i figli, affronta anche un secondo 

matrimonio, che fallisce a sua volta, così si trasferisce a Boston dove inizia a 

lavorare nell’azienda di produzione di computer Honeywell. In tutti questi anni si 

rifiuta di far pubblicare le lettere scambiate con Bonhoeffer ammettendo di sentirsi 

“incredibilmente vulnerabile riguardo a Dietrich e al mio rapporto con lui”. 

La sua carriera prosegue, diventa dirigente del reparto di System Analys , unica 

dirigente donna in tutto il settore tecnico dell’azienda e intanto apre la sua casa a 

chiunque abbia bisogno di un riparo, in qualsiasi senso lo si intenda. Donna forte, 

dall’intelligenza vivissima, acuta fino a spaventare i suoi interlocutori, Maria 

mantiene sempre un forte legame con la famiglia in Germania, ma aiuta le sorelle 

più giovani a inserirsi nella società americana. 

Muore di cancro il 16 novembre 1977 lasciando disposizioni chiare affinché nel suo 

funerale si legga il brano dalla Lettera ai Romani: “Voi non avete ricevuto uno 

spirito da schiavi per ricadere nella paura, ma avete ricevuto uno spirito da figli”. La 

Parola che aveva accompagnato tutto il corso della sua complessa e ricchissima 

esistenza terrena. 

In questi tempi nei quali si cede spesso alla tentazione di credere che essere 

credenti significhi percorrere strade ben segnate, senza sbandamenti, tutti d’un 

pezzo e possibilmente ben radicati nei “valori tradizionali”, la vicenda di Maria 



esplode come un fuoco d’artificio meraviglioso e incontrollabile. Pluridivorziata, 

passata dalla chiesa luterana a quella evangelica, matematica, informatica, donna 

in carriera e sempre, sempre libera e consapevole del proprio essere figlia di Dio! 

Se Bonhoeffer ci ha donato una luminosa testimonianza di martirio cristiano, Maria 

von Wedemayer è per me un’altrettanto splendida testimonianza di vita autentica: 

nella fatica, nell’amore, negli sbagli, soprattutto nella continua ricerca di Dio, mai 

dato per scontato e mai dimenticato.  A quarant’anni dalla morte vorrei che Maria 

smettesse di essere soltanto la fidanzata di Dietrich e trovasse il suo posto tra le 

grandi donne del secolo scorso, nostra sorella e madre, per continuare a parlarci di 

libertà, verità e amore come solo lei ha saputo fare. 
 


